Quando me for embora, vou fechar a porta devagar, para que ninguém acorde, sobressaltado com a minha partida. Irei a meio da noite. Não irei vestir a minha melhor roupa, nem perderei muito tempo a arranjar-me da melhor maneira. Não cantarei pelas ruas, e muito menos me despedirei seja de quem for. Não vou fazer avisos prévios, nem deixar cartas de despedidas, nem despejar lágrimas inúteis. Não vou pensar em mais ninguém senão em mim… Não vou olhar para trás quando estiver instalado nos últimos lugares do autocarro, como nos filmes. Não terei uma música triste e melancólica como pano de fundo.

Simplesmente irei, com a esperança de que quando regressar, me recebam bem, de coração aberto.